Ir al contenido principal

NOVELA 36



Ella dio por terminada la comida. Con la disculpa de que iba al baño pagó la cuenta de los dos; le gustaba invitarle porque sabía que a él le molestaría, y se marchó diciéndole adiós con la mano desde la puerta. La cara de Javier Valdés era todo un poema cuando se dio cuenta de que le había dejado plantado de nuevo.
Pero aunque disimulase, lo que le contó hizo que todavía se sintiese peor con respecto a Michael. No sabía nada de su vida, la llamaba cuando le daba la gana y cuando notaba el miedo o la decepción en su voz siempre tenía una palabra amable preparada, o le mandaba a través del whatsapp un mensaje grabado con su voz grave y sensual en el que le decía que no fuese boba, que era tan tonta como una niña pequeña, y que pronto estarían juntos. Y ella, durante uno o dos días, se quedaba más o menos tranquila. Hasta que de nuevo volvía a empezar de nuevo la misma tortura. Se estaba volviendo loca y sobre todo estaba siempre cansada por haber dormido mal.
Desplegó ante sí la carta de Irene al tiempo que bebía un sorbo de té caliente. Le daba pánico darse cuenta de que los miedos de su tía y los suyos propios eran bastante parecidos. La carta estaba fechada ocho meses después que la última que había leído, y ahora entendió por qué. Había muerto la abuela y las dos hermanas habían estado juntas un tiempo, con lo cual no eran necesarias las cartas.
Querida Inés:
Hace apenas una semana que nos hemos separado y ya te echo de menos. Estamos en Lisboa, hemos llegado hace dos días. Después de lo que Paul me contó era del todo imposible que siguiese trabajando en la Agencia de Aduanas.
Me preguntaste varias veces cómo era capaz de seguir a su lado, y te respondo lo mismo que te contesté cuando estábamos juntas: porque le amo, y porque no puedo vivir sin él. Es así de simple, y de complicado.
Cuando supe la verdad me costó aceptarla y no te niego que estuve tentada de marcharme. Pero al final no fui capaz de hacerlo. Pudo más el amor que siento por él; y también, por qué no decirlo, la necesidad, la dependencia. Es algo que me duele casi de una manera física; le necesito a mi lado, tengo que tocarle, olerle, escuchar su voz. No estoy completamente de acuerdo con las cosas que ha hecho y hay algunas personas que forman parte de su vida, o de su trabajo, como quieras llamarle, que sencillamente me horrorizan. Pero trato de adaptarme, porque sé muy bien que si le diese a elegir, él elegiría lo que hace. No dudo de que sufriría, porque sé que a su manera me ama, pero es un hombre entregado a una causa, aunque creo que equivocada. Sin embargo, entiendo sus motivos.
Me gusta Portugal. A veces sueño despierta y me imagino que Paul y yo tenemos una casita aquí, no en Lisboa, sino en algún pueblo costero, pequeño y tranquilo, y que hacemos una vida normal. En mis sueños, sea con los ojos abiertos o cerrados, siempre veo una casa azul cerca de la playa, con las ventanas de madera y la pintura un tanto descascarillada. Yo sería feliz si Paul fuese un simple trabajador que llegase a casa a las ocho de la tarde, cansado de la jornada, y pudiésemos tomarnos un plato de sopa tranquilamente. Pero por desgracia nuestra vida es muy distinta. Tengo todos los lujos que te puedas imaginar; vestidos tan caros que al principio me daba miedo tocarlos, joyas, pieles, coches extravagantes y cenas en restaurantes de lujo donde un camarero que tiene más pinta de general que de otra cosa me ayuda a sentarme y está pendiente de mis más mínimos deseos. Este hotel desde donde ahora te escribo es digno de una reina, pero yo preferiría estar lavando las camisas de Paul en el lavadero de un pueblo perdido. Sería más feliz. Toda esta vida de lujos aparentes al final esconde mucho miedo. Me he visto obligada a aprender a disparar y ahora en mi precioso bolso de cocodrilo o en la cartera de noche llevo una diminuta pistola, de esas que llaman “lady”; preciosa pero mortífera. Espero y ruego a Dios no tener que usarla nunca.
No olvides que te quiero y te necesito. Eres el cordón que me ata a mi anterior vida. Reza por mí
Irene

Comentarios

Entradas populares de este blog

JOHNNY Y JUNE

“June era mis señales en el camino, me hacía alzarme cuando estaba débil, me animaba cuando estaba desanimado y me amaba cuando sentía solo y desamparado. Es la mujer más grande que jamás he conocido. Nadie más, excepto mi madre, se le acerca”.
Esto es lo que decía Johnny Cash de la mujer de su vida, June Carter. Fue su segunda esposa, pero para él la única mujer que marcó su vida y su camino, y también la que le salvó de perecer en un infierno de drogas y alcohol.
No quiero hablar de él como cantante, todos sabemos que fue una de las leyendas del country, el icono de los presidiarios y tipos duros, y quien mejor supo entenderles y cantarles. También que vestía siempre de negro y saludaba con un parco “Hi, I´m Johnny Cash”. No, quiero hablar del hombre, de la persona tímida y reservada que tuvo una vida complicada y salió a flote con mucha voluntad por su parte y con la ayuda de alguien que le amaba.
Cash y June se conocieron en los escenarios. Ella provenía de una familia que cantab…

¿POR QUÉ ESCRIBO?

Hace poco me preguntaba para qué escribir. Hoy quiero saber por qué escribo, cual es el motivo que me lleva a esto que hago a diario. Desde hace ya mucho tiempo sé que así como hay gente que necesita, para sentirse bien, hacer deporte, o cantar, o bailar, o coser… yo necesito escribir. Pero además, pensando y analizando muchas cosas me he dado cuenta de que para mí el escribir se ha convertido, además de en una importante terapia, en un acto de poder y de soberbia.
Si…mal que me pese reconocerlo, es así. Yo no soy por naturaleza una persona a quien le guste mandar o controlar. Tampoco me gusta estar del lado contrario; es decir, odio que alguien me diga lo que tengo que hacer. Mi lema siempre ha sido “vive y deja vivir”. Pero esto de escribir tiene tanto encanto porque me permite jugar, por un momento, a ser Dios.
Cuando escribo una novela o narro un cuento, no importa la extensión de lo que escriba, estoy creando personajes, dando vida, interviniendo como mano ejecutora en la cade…

ESPERA

Hemos regresado, amor,
de muchas vidas pasadas,
de amaneceres ocultos
entre brumas que le
daban a la felicidad
la espalda;
de miedos robados al
tiempo, de deseos silentes
que no pronunciábamos en
voz alta.

Y ahora, de la mano,
destejemos embrollos
que a veces nos velan
la mirada,
limpiamos de guijarros
el camino, abrimos
veredas donde antes
solo había zarzas
y montes de espinos
que en las plantas
de los pies
se nos clavaban.

¡Y es tan largo el
camino, amor, que
algunas noches yo
llego a la cama cansada!
Y ansío tus brazos
que me arrullen sin
palabras, quiero
tus dedos recorriendo
mi espalda,
trazando surcos
en mi carne,
abriendo una veta
en mi vientre
como lo hace la azada
en la tierra, en la
hierba la guadaña.

Solo dime que tras
el invierno llegará
la primavera, verde
y blanca, preñada
de flores hermosas,
cargada de nubes
que no huelan a
amenaza.

CONFÍO

Llévame de la mano
por campos nevados,
hazme ver la luz de
la luna que asoma
entre torres de aurora,
quémame en tus brazos,
déjame oír junto a ti
el mar que asoma
entre los recovecos
de una caracola.

En ti confío, noche
y día, mañana y tarde,
invierno y verano; a tu
lado camino
con el viento
acariciando mi cara,
y cada vez que
te digo que te amo
la bruma del norte
me susurra que avanzamos
despacio, que el camino
es arduo, pero merece
la pena pararse a labrarlo.


PALABRA

Poco hace falta;
una luna desnuda
que en la noche se alza,
un silencio entre líneas
pintadas, la radio que suena
con asesinos en serie, con
extrañas amenazas...
Un rayo de luz que
me baña las manos
abandonadas, manos triste
que no tocan nada.

Tal vez, amor, todo
es triste y oscuro
ahora que hablas.

Pero a mi me basta
una sola palabra,
tan solo una,
dicha en voz baja.

Y entonces el sol
brilla como si
estuviera naciendo
la mañana.

Ha amanecido de pronto,
la noche ha hecho
la maleta al país
del Olvido, mis manos
se visten de esperanzas
aladas; me cubro de risa
de nuevo, y mi corazón,
amor, vuelve a ser, como
siempre, tu cama.