Ir al contenido principal

FUEGO PURIFICADOR 23


—No te entiendo, sinceramente-me dijo encendiendo un cigarrillo. No entiendo que alguien se pueda casar con una persona a la que no quiere por simple agradecimiento.
No supe qué contestarle, porque tenía razón. Cuando acepté a Jaime cometí la mayor equivocación de mi vida, y bien que lo estaba pagando. —Dime preguntó de nuevo. ¿Por qué lo hiciste? Y, sobre todo, ¿por qué no quisiste escuchar mis explicaciones?
—Pero, ¿es que me diste explicaciones?
Se levantó, descalzo, y calentó leche con cacao para los dos. Me ofreció la taza y él se sentó de nuevo al lado del fuego.
—Te las ofrecí, pero te faltó tiempo para echarme de tu vida.
Resoplé de indignación, porque yo no recordaba las cosas de esa manera. Y la conversación estaba tomando un rumbo que me desagradaba profundamente. Aquello había pasado diez años atrás y pensaba que estaba ya olvidado. Era como remover en una herida curada sólo en la superficie; si se sacaba la costra seguía estando el daño a la vista.
—Déjalo, Lucas, por favor. Céntrate en lo que te he contado y dime si me vas a ayudar.
—Si quieres ayuda, contesta a las preguntas que te hago. Esas son las condiciones. Lo tomas o lo dejas.
Me estaba desesperando por momentos. Parecía que mi vida, mis miedos y el peligro que pudiese correr le daban lo mismo. Lo único que quería era saber el por qué. Como todos los egoístas y traidores solo le preocupaban sus propias cosas. Pero yo no estaba en condiciones de ponerme difícil y me encogí de hombros, aceptando tácitamente todo lo que me había dicho.
—¿Cómo te enteraste de que me había acostado con Irene?
—Ella vino a verme. Ese mismo día por la mañana, cuando salía hacia la universidad, me encontró apenas había puesto los pies en la calle y allí me abordó. Me dijo que era una compañera tuya y que tenía algo importante qué decirme. La verdad es que no sospeché nada raro; más bien me asusté porque pensé que podía haber pasado algo; y la mandé que subiese conmigo a casa. Me hizo un gesto para que siguiese contando.
—Le ofrecí un café y le pedí que me contase lo que tuviese que contar. Quizá debía desconfiar ya de ella desde el principio.
—¿Por qué?
—¿Qué por qué? Pues sobre todo por ese aire de perdularia y buscavidas que se desprendía de ella. Y porque iba vestida como una furcia, y porque cada vez que pronunciaba tu nombre se le caía la baba. Pero como yo entonces era una completa idiota y, sobre todo, como me fiaba de ti, la escuché. Y me contó con todo lujo de detalles vuestros encuentros amorosos.
—Habla en singular. Sólo nos acostamos una vez.
—Ella dijo que fueron más. Y me contó que tú le habías dicho que lo nuestro iba mal, que estabas pensando en dejarlo porque estabas harto de la relación.
—Eso es mentira. ¿Por qué le creíste a ella, una desconocida, y no quisiste escucharme a mí? ¿No llegaste a pensar que podía estar mintiendo?
Me levanté para pasear por la amplia sala y calmar mis nervios. Llevaba aquella conversación y todo lo que pasó después como grabado a fuego y al removerlo, de nuevo volvía a sufrir la misma angustia cruel que entonces me atenazaba la garganta y me impedía respirar. Por un momento me vi de nuevo enfrente de ella, tan joven, tan incauta e inocente, que sentí pena por la muchacha boba que había sido.
—La creí porque traía en su mano todas las pruebas. No dudó en grabar vuestros revolcones y tampoco tuvo empacho en ponerlos en nuestro video para que yo disfrutase, se supone, viendo cómo te lo pasabas tan bien con ella. No parecía que en aquel momento te acordases mucho de mí.

Comentarios

Entradas populares de este blog

JOHNNY Y JUNE

“June era mis señales en el camino, me hacía alzarme cuando estaba débil, me animaba cuando estaba desanimado y me amaba cuando sentía solo y desamparado. Es la mujer más grande que jamás he conocido. Nadie más, excepto mi madre, se le acerca”.
Esto es lo que decía Johnny Cash de la mujer de su vida, June Carter. Fue su segunda esposa, pero para él la única mujer que marcó su vida y su camino, y también la que le salvó de perecer en un infierno de drogas y alcohol.
No quiero hablar de él como cantante, todos sabemos que fue una de las leyendas del country, el icono de los presidiarios y tipos duros, y quien mejor supo entenderles y cantarles. También que vestía siempre de negro y saludaba con un parco “Hi, I´m Johnny Cash”. No, quiero hablar del hombre, de la persona tímida y reservada que tuvo una vida complicada y salió a flote con mucha voluntad por su parte y con la ayuda de alguien que le amaba.
Cash y June se conocieron en los escenarios. Ella provenía de una familia que cantab…

¿POR QUÉ ESCRIBO?

Hace poco me preguntaba para qué escribir. Hoy quiero saber por qué escribo, cual es el motivo que me lleva a esto que hago a diario. Desde hace ya mucho tiempo sé que así como hay gente que necesita, para sentirse bien, hacer deporte, o cantar, o bailar, o coser… yo necesito escribir. Pero además, pensando y analizando muchas cosas me he dado cuenta de que para mí el escribir se ha convertido, además de en una importante terapia, en un acto de poder y de soberbia.
Si…mal que me pese reconocerlo, es así. Yo no soy por naturaleza una persona a quien le guste mandar o controlar. Tampoco me gusta estar del lado contrario; es decir, odio que alguien me diga lo que tengo que hacer. Mi lema siempre ha sido “vive y deja vivir”. Pero esto de escribir tiene tanto encanto porque me permite jugar, por un momento, a ser Dios.
Cuando escribo una novela o narro un cuento, no importa la extensión de lo que escriba, estoy creando personajes, dando vida, interviniendo como mano ejecutora en la cade…

ESPERA

Hemos regresado, amor,
de muchas vidas pasadas,
de amaneceres ocultos
entre brumas que le
daban a la felicidad
la espalda;
de miedos robados al
tiempo, de deseos silentes
que no pronunciábamos en
voz alta.

Y ahora, de la mano,
destejemos embrollos
que a veces nos velan
la mirada,
limpiamos de guijarros
el camino, abrimos
veredas donde antes
solo había zarzas
y montes de espinos
que en las plantas
de los pies
se nos clavaban.

¡Y es tan largo el
camino, amor, que
algunas noches yo
llego a la cama cansada!
Y ansío tus brazos
que me arrullen sin
palabras, quiero
tus dedos recorriendo
mi espalda,
trazando surcos
en mi carne,
abriendo una veta
en mi vientre
como lo hace la azada
en la tierra, en la
hierba la guadaña.

Solo dime que tras
el invierno llegará
la primavera, verde
y blanca, preñada
de flores hermosas,
cargada de nubes
que no huelan a
amenaza.

CONFÍO

Llévame de la mano
por campos nevados,
hazme ver la luz de
la luna que asoma
entre torres de aurora,
quémame en tus brazos,
déjame oír junto a ti
el mar que asoma
entre los recovecos
de una caracola.

En ti confío, noche
y día, mañana y tarde,
invierno y verano; a tu
lado camino
con el viento
acariciando mi cara,
y cada vez que
te digo que te amo
la bruma del norte
me susurra que avanzamos
despacio, que el camino
es arduo, pero merece
la pena pararse a labrarlo.


PALABRA

Poco hace falta;
una luna desnuda
que en la noche se alza,
un silencio entre líneas
pintadas, la radio que suena
con asesinos en serie, con
extrañas amenazas...
Un rayo de luz que
me baña las manos
abandonadas, manos triste
que no tocan nada.

Tal vez, amor, todo
es triste y oscuro
ahora que hablas.

Pero a mi me basta
una sola palabra,
tan solo una,
dicha en voz baja.

Y entonces el sol
brilla como si
estuviera naciendo
la mañana.

Ha amanecido de pronto,
la noche ha hecho
la maleta al país
del Olvido, mis manos
se visten de esperanzas
aladas; me cubro de risa
de nuevo, y mi corazón,
amor, vuelve a ser, como
siempre, tu cama.